jungleford's profileJungleford's Home MSN 总舵PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    9/24/2009

    【转贴】大河入海处之建国 A-什么是建国?

    转自西西河网友 史文恭
    而且,我也非常推荐大家看一下她的这个《大河入海》系列帖子和早年写的《那年庐山》系列 F

    http://www.ccthere.com/article/2445998

    【原创】大河入海处之建国 A-什么是建国? [ 史文恭 ] 于:2009-09-23 10:51:25
        人生有很多令人啼笑皆非的事儿,前两天,俺就不幸遇到了,被人拉着去看了《建国大业》。感觉好像哥白尼被逼着听地心说讲座一样F。。
    在建国已经60周年之后,许多伟大的,深刻入骨的历史,现在被完全地糟蹋为一部类似于草台班子搞的大杂烩,这个事实,其实已经很明了地告诉我们,那一段历史已经成为了传奇,所以在人们的印象里被渲染为噱头和花絮。比如,这部电影里提到五大常委为了胜利开怀畅饮,高唱《国际歌》,----显然,编剧们把这几个艰苦奋斗了半辈子,已经修炼成为当时全世界都少有的政治家当成了一伙刚刚考过六级的大学生,对于这些胡子还是茸毛的编剧们而言,这是他们憋足了吃奶的劲后所能想到的庆祝的表达方式,但他们并不了解,建国对于当时TG而言,是一个完全意义上的新起点,---而且,尤其值得提出的是,这是一个更高难度的新起点,所以,对于这些经历过太多艰难困苦,生离死别的革命家而言,此时他们的心态远谈不上轻松。------况且,五大常委之一的任弼时此时高血压已经非常严重,严重到了他甚至未能参加开国大典,而是去苏联治病了。-----试想,这种情况下,他还能够畅饮高歌吗?





    顺便说一下,在这部影片里,在描写周公为了冯玉祥遇害而大发雷霆时,居然用周公召集TG情报部一大班人,对他们臭骂一通来表现,甚至让周公在电影里骂出“猪脑”这样的话语,这是一种极为恶劣的做法。因为周公一生,对部下在工作上的确要求严格,批评时毫不留情,但他从来都是就事论事,而不会损害他人的人格。据周公身边工作人员回忆,总理字典里最重的一句话是“这是不允许的”,一般情况,说“胡闹台”,已经是非常严重的批评了。

    而且周公是最能控制自己情绪的伟人,他当然深知发怒是暴露自己虚弱的捷径,像《建国大业》里这段所表现的周公,完全不可能是真实的周公,这样召集部署大骂他们“猪脑”的场面显然只能出现在韩三平之流的公司所能体现出来的管理水平,-----俺几乎可以断定,该片编剧在描写这段脚本时,大概还沾沾自喜地以为自己写出了“生活化”的周公,但如果不嫌俺粗鲁的话,以这位编剧的水平,他本人倒是应该经常被领导如此唾骂的。



    而之所以要特别提到这一点,是想在这里也为澄清周公的形象尽一分力,试想随着这部影片的大肆播映,会有多少观众会留下周公骂人“猪脑”的印象啊,---------俺至今也不能理解的是,整日里在网络上忙着抓敏感词汇的意识形态部门为啥会放行这样一部片子,要么他们的智力只能到了以过滤敏感词汇为满足的水平,要么是因为这部片子,他们的腰包也鼓了起来,-----当然,更可能的情况恐怕是,两者兼而有之吧。



    好吧,牢骚说尽,回到正文。



    建国是什么?





    这是一个很大的问题,而具体到当时的中国,建国同时意味着三点:



    1,   建立现代化的国家机构和社会制度。



    2,   建立工业化,现代化的经济体系。



    3,   实现做为革命党的TG他们的政治理想。



    而问题的关键在于,上述三点并非平行,而是相互纠集在一起的。当然,在后来的历史进程里,在不同的时间段中,这三个目标的比重在不断地变化,尤其在三大改造之后,第三点成为最重要的,统领其他两点的主线,----但值得提出的是,另外两点并未消失。



    在面对这三点时,TG做为实现这一目标的主要力量,她需要相应的执行队伍和运作资源,同时,在实现这个目标的过程当中,TG不是一个自身保持恒定的推动体,而是随之变化的自变量。她的成员们,无论是高层的中央,还是基层的干部,都是活生生的生物体,具有符合一切生理学和心理学规律的生物体,他们,在这一过程中,会同样在随着历史的推进而不断地变化。---这是这个过程里更复杂的一面。



    好,大话说完,镜头回转,从改造一个当时拥有4亿人口,屡经战乱,百废待兴的“超级大国”这个角度,建国无疑是一件非常磅礴的大事,也是一件非常困难的大事。



    在东哥于天安门宣布“中央人民政府成立”的那一天,白崇禧的重兵集团,胡宗南的重兵集团还未覆灭,李宗仁的广州国民政府犹在,11月4日的时候,拉萨的“外交处长”索康还在呼吁世界各国援助“西藏”这个“独立”国家“抵抗TG”,总之,全国的三分之一以上的国土还为被统一,同时,蒋介石已经命令他的空军持续轰炸大陆主要港口和城市了。(从这个历史事实看,现在TG从道义上讲,如果尊重蒋介石当年的循例,给陈冬瓜市长的那个港口扔几个炸弹也可以说是为上海人民报仇了,呵呵。F)----也就是说,通过武力平定整个中国,还是一个急需完成的任务。------严格地说,这个任务还一直延续到现在啊。



    另一方面,在建立一个国家后,TG马上碰到了外交,这个成为一个独立国家后必然要面对的问题。虽说那时候,因为共产主义的国际主义传统,新中国至少已经有一批的同样赤旗招展的国家承认和帮助了。但在实际操作层面,当时的TG还没有自己的外交人才啊。-----一个小例子,后来的外交部副部长黄镇,是空降十五军的前身,二野九纵的第一任政委,他的搭档是后来的国防部长秦基伟开国中将,但开国的时候,他被安排去做驻匈牙利首任大使,为啥要让这位将军去做大使呢?



    东哥给了黄镇答案:“你们都是将军,虽然不懂外交,不会外文,但是还是要让你们去做外交,因为首先你们跑不了。”-------是啊,虽然TG当时几乎留用了所有KMT留下的公务员,但是外交人员,如果用KMT的话,他们是会跑到台湾去的,所以所谓“将军当大使”的美闻,其实是有不得已的苦衷啊。



    不过,统一全国(在陆地上),派经过长期战争艰苦考验的将军去做大使等等,对于当时武力极为鼎盛的TG而言,还是很自信的事儿。西藏那时候不是哼哼要独立吗?事实上,当时驻拉萨的国民党人员全都跑了,(这是很恶劣的近乎放弃主权的行为,不过那时候国民党就是这样的水平。),但解放军来了,进藏的就是井冈山老战士,袁文才,王佐部队的幸存者,开国中将张国华带领的18军,其部队主力就是后来号称北京二吴之一的开国少将吴忠所率领的第52师,昌都之战中,吴师长把藏军包围之后,亮出火炮,藏军没见过,还在指指点点看热闹,接着,炮兵开始试射,以确定射击诸元,因为是试射,所以自然打在藏军营帐附近,----看到炮弹没打着,藏军们更加高兴了,以为是菩萨保佑,开始大声歌唱,吹起法号----------
    结果,试射结束了。效力射开始了,随着伙伴们一个个被抛向天空,粉身碎骨,“勇敢的”藏军们四散而逃。 作鸟兽散。



    但相对于军事方面,如何恢复经济,进而在一片空白的基础上,建立一个现代化的工业体系,则对TG而言是一个难得多的问题,这方面的事儿,且待下回分解。F


    6/10/2009

    【科普】解放前国内主要铁路干线简图

     

    引用

    【科普】解放前国内主要铁路干线简图
    http://www.newsmth.net/bbscon.php?bid=935&id=175978

    发信人: jungleford (風淸揚╬孤城斩菜羊), 信区: Modern_CHN
    标  题: 【科普】解放前国内主要铁路干线简图
    发信站: 水木社区 (Tue Jun  9 22:36:47 2009), 站内

    画了一个山寨版
    正经的见附图

                                                               \
                                                                \中
                                                                 \
                                                                 /\东
                                                                /  \
                                                               /    \路
                                         ___平              __/南
                                            \___绥       线/ /满
                                                \线   宁__/ /路
                                                 \  北/
                                        同|       \__/
                                          /       /  |
                                       蒲/       / 津|
                                        /     平/    |  胶济线
                                     路/       /     |------
                               _________陇____/      |
                                             |\_海___|_线_
                                             |       |
                                           汉|       \浦
                                             |        \
                                             |         \__路
                                           线|
                                             |        ___/线
                                             /       /
                                          粤/_______/赣
                                           |    浙
                                           /
                                          /
                                       汉|
                                          \
                                          |
                                        线/
    --
    在我军一次战役中,一个阵地在郊外我军后方,    .--,       .--,
    我军已突破外围防线,那个阵地已经被我们包     ( (  \.---./  ) )
    围了。我们攻克了阵地,但我们丢下了500具德      .__/o   o\__.
    意志勇士的尸体,以及3架bf109和30辆虎式坦         {=  ^  =}
    克。然而……抵挡我们3天3夜的居然是5名城管!       >  -  <
    ——党卫第101重装甲营3连一级突击中队长迪特里希   //     \\ This is my darling!


    ※ 来源:·水木社区 http://newsmth.net·[FROM: 58.24.226.*]

    6/24/2007

    经典二战照片中的小人物

    经典二战照片中的小人物

    jungleford如是说
     
    5月5日今年北京的地坛书市开坛,趁休假去扫荡了一趟,发现了那套中国档案出版社的《第二次世界大战图片档案实录》,这是我在高中时代就看到过并且想得到的一套书,后来读大学的时候买过其中的一本,这次干脆趁削价把剩下的四本也凑齐了,其实印刷质量挺差的,但因为是十多年前的愿望,总算实现了,可见工作也有工作的好处,就是有能力无所顾忌地收集自己曾经的梦想,而且再也没有老豆老妈的训斥了,呵呵。话说前段时间Clint Eastwood拍的两部片《父辈的旗帜》(Flag of Our Fathers)和《硫黄岛的来信》(Letters from Iwo Jima),都down下来看了一下,印象都不如预期那么好。“人类一思考,上帝就发笑”,现在是导演一摆出“发掘人性”的姿态来,我就有点犯困。不过Joe Rosenthal的那张传世照片《星条旗插在硫磺岛上》倒是让jungleford怀念起往日那些经典照片来。这篇小文章作为《经典战争片中的经典旋律》一文的姊妹篇,对几张大家最常见的二战摄影作品作一点归纳,注意,二战照片可谓汗牛充栋,比较有名的估计也就百分之一的数量级,即使这百分之一也是一个相当庞大的数目。这些照片个人认为大致可以分为三类:有明显主人公(通常是一两个人)的特写照片;没有明显主人公的群体照片;场景照片。这里我们主要以第一类为讨论对象,而在这一类中大多数也还是跟高层政治人物或将领或战时英雄有关的,以小兵和普通人为主角的代表性作品似不是很多,本篇重点就是专门找出这些“无名的模特”们,照片均来自网络,按拍摄时间顺序排列。
     
    ● 巴巴罗沙行动中的德国投弹手
    (图1,投弹手侧面照)
    作品名称:不详
    拍摄时间:1941年夏
    摄影作者:不详
    主人公:不详
     
    这是一张德国战时非常有名的照片,尤其是右边的投弹手,曾被登载于德国著名的宣传杂志《Signal》的封面(见下图),后来成为国防军最具代表性和标志性的战地摄影作品。
    (图2,1941年10月号的《Signal》封面)
     
    非常巧合的是,jungleford在另一本书(Kursk, The Greatest Tank Battle, 1943)里找到了这张照片的另一个版本(图3)。
    (图3,投弹手正面照,摘自《Kursk, The Greatest Tank Battle, 1943》)
     
    两个国防军士兵在两幅照片里的容貌很相似,请注意笔者在下图中用红圈标示的细节部分,使我们有理由相信这应该就是同样的两个人。
    (图4,细节:注意钢盔上的斑点和袖口)
     
    (图5,细节:注意钢盔上的斑点和袖口)
     
    但奇怪的是,两张照片人物的前后顺序有明显不同,左侧的士兵的枪口方向也有些差异,并且,图1的背景是在一片开阔地,其卧倒隐蔽的地表也覆盖了野生植被,而图2中背景却有比较高大的树木,地面上也是类似茅草一类的东西,说明可能是在不同的地方拍摄的(似乎不太像是后人PS的)。难道竟有这么巧的事?两个同样的人在不同的时间和地点摆出了相同的pose?!呵呵,真是一件有趣的事。
     
    ● 向后呼喊准备冲锋的苏联军官
    (图6)
    作品名称:营长叶廖缅科
    拍摄时间:1942年6月12日
    摄影作者:М·阿尔佩特
    主人公:А·叶廖缅科
     
    苏联方面的照片也相当多,在2005年二战终战60周年纪念的时候人民网上开过一个《战争胜利者》的专题(http://pic.people.com.cn/GB/31655/3357236.html),全部是苏联的战时照片,有兴趣的朋友可以欣赏一下。这里我挑了两张,一张是地球人都知道的柏林国会大厦圆顶,还有就是这张高举手枪向后呼喊的苏联军官,在很多军事论坛里我们都有看到这张照片被人拿来当头像的。照片的作者是苏联新闻局(现俄新社)记者阿尔佩特,战时发表过许多摄影作品。关于照片上这位军官,所有引用过的中文网页上都写的是А·Г·叶廖缅科或叶列缅科(А.Г.Еременко),地点在顿河附近,拍照后不久即阵亡。其身份有两种说法,一说是营长,一说是第4步兵师220连指导员。
    如果上述照片的描述确实的话,在这个时间上,东线南翼战区发生的战役应该是在沃尔昌斯克附近德军的一次代号为“威廉”的局部攻击行动,作战的部队是鲍卢斯的第6集团军,而苏联方面是第28集团军,在28集的作战序列里似乎并没有出现第4步兵师的番号(《苏联军事百科全书》军事历史卷1里写的是28集在1941年11月重组后辖359、363、367、375四个步兵师及其直属部队);而网上有个介绍红军步兵师简史的帖子(http://www.zhanxian.net/read.php?tid=1639&fpage=0&toread=&page=3)里倒是说其序列里有个220团的番号。
    照片的考证并不是我擅长的,但这张照片里所包含的俄国人的坚强与决心不能不说是那个年代的经典影像。
     
    ● 阿登战役中的德国机枪手
    (图7)
    作品名称:不详
    拍摄时间:1944年12月
    摄影作者:不详
    主人公:不详
     
    又是一张经常见到的照片,在网上见到过多种以该照片为模板的手绘图或PS图片。一个满脸苍桑状的武装党卫军机枪手(可以看见被半遮住的SS领章),正以一种忧郁的眼神望着镜头(-_-!),下图是面部放大的细节。
     
    (图8,机枪手面部放大图)
     
    从照片上的人物看大概算是比较常见的冬季装备,对比下面两张插图。
     
    (图9,党卫第1装甲掷弹团服饰,摘自Osprey的Campaign系列《Ardennes 1944: Hitler's Last Gamble in the West》)
     
    (图10,武装党卫军在东线的冬装,摘自Osprey的Men-At-Arms系列《The Waffen SS》)
     
    和德国投弹手那张图片一样,jungleford也从别的书里面找到了疑似主人公的其它角度的照片,不妨来对比一下。下面这张照片来自Osprey出版的Campaign系列中的一本书《Ardennes 1944: Hitler's Last Gamble in the West》(1998年第5版),在该书第13页上的注释称照片来自美国国家档案馆,拍摄日期是1944年12月17日。而Osprey的Elite系列中的另一本书《Ardennes 1944: Peiper And Skorzeny》(1988年第2版)也有这幅照片更完整的版本,注释提到这是一队党卫军士兵正在享用他们从美军那里缴获的香烟等战利品,照片里该机枪手同时拿着两支枪:右手握着的是MG-42机枪和左手拿着的是比利时制式的勃郎宁9毫米手枪。根据战史,12月17日这天正是美军第106师一部被曼托菲尔的第5装甲集团军合围的时间,不过装5集貌似并没有辖SS的作战单位。下面的第三张照片来自David Jordan的《Battle of the Bulge: The First 24 Hours》(年初从当当买过它的中文版), 注释说的则是一个党卫军军士(SS NCO,SS Non-Commissioned Officer)从一辆M8装甲车里拿补给品。
     
    (图11,摘自《Ardennes 1944: Hitler's Last Gamble in the West》)
     
    (图12,摘自《Ardennes 1944: Peiper And Skorzeny》)
     
    (图13,摘自《Battle of the Bulge: The First 24 Hours》)
     
    让我猜测这几张照片拍是同一个人的主要理由不是因为他头上裹着的围巾和身上的缠着机枪弹带,而是如下图红圈标示的一个细节——一把类似匕首状的东西插在这个士兵的衣领处。 
    (图14,细节:这是啥?匕首?)
     
    (图15,细节:这是啥?匕首?)
     
    (图16,细节:这是啥?匕首?)
     
    ● 硫磺岛上竖旗的美国士兵
    (图17)
    作品名称:星条旗插在硫磺岛上
    拍摄时间:1945年2月23日
    摄影作者:J·罗森塔尔
    主人公:约翰·布拉德利等六人
     
    终于到了Flag of Fathers了,这张照片被去年到今年伊斯特伍德的两部电影一炒又成了曝光频繁的对象。1945年2月23日,一面星条旗插上了硫黄岛的制高点,折钵山的苏利班奇峰顶,来自美联社的记者Joe Rosenthal捕捉到了这个瞬间,并于次年以此作荣膺普利策奖。9年后,一座与照片相同的青铜像被安放在阿灵顿公墓旁边,一直到今天。
    关于这张照片的来龙去脉,Iwo Jima网站有个专题链接(http://www.iwojima.com/raising/raisingb.htm),包括两次插旗过程中拍到的照片,还有这次(第二次)插旗录像的过程截图(http://www.iwojima.com/clips/index.htm),而关于照片上的这几个“小人物”也都有他们的照片和简历(http://www.iwojima.com/raising/raisingc.htm),有兴趣的朋友可以参考一下。
    把这张挑出来不是因为它太出名,而是因为与本文其它列举的照片有所不同,它是一张没有面部特写镜头的群体照,这类照片是靠空间元素的丰富来弥补复杂细节上的缺失。这张照片上虽然有6个人,但能清晰辨认出的只有靠近镜头的4个人,而且所有人的脸部都看不到,唯一醒目的不是人而是旗,这对于像美国这样很讲究国家与个人之间关系的地方来说是比较微妙的,即便不是即兴抓拍的照片,也能反映出作者的创作匠心。这张著名照片的作者Joe Rosenthal已于去年夏天去世,他没能欣赏到Eastwood将他的作品重新炒热的这部影片。
     
    ● 柏林国会大厦圆顶上插旗的苏联士兵
     
    (图18)
    作品名称:在国会大厦上
    拍摄时间:1945年5月4日
    摄影作者:朱根尼·查尔德基(Jewgeni Chaldej)
    主人公:不详
     
    同样是插旗,俄国人和美国人的表现手法就显得迥异。如果说硫黄岛那张还有一点写意的味道的话,这张就更接近于以胜利者姿态的一种宣告,值得注意的是右侧远处有两尊人物的雕像,和插旗的士兵形成一静一动的鲜明对比,个人感觉这一点是比较符合美学的特点;不过右下角两个作悠闲状的官兵感觉实在是一大败笔,所以更出名的倒是下面图21那张照片,虽然比较模糊,但主体突出,可以表达一种战时气氛,而且在这种地方哪怕是摆一个插旗的pose都是要点胆量的,像jungleford这样有恐高症的菜鸟是干不来的。
    其实插旗的时间应该是4月30日晚21时50分(如果按朱可夫的回忆录上的说法,但不确定是柏林时间还是莫斯科时间),主角是两位苏军士官,M·A·叶戈罗夫中士和M·B·坎塔里亚下士,而这面旗帜是由白俄罗斯第1方面军军事委员会亲授的。5月2日是柏林守军停止抵抗并投降的时间。但查尔德基并不掩饰其动机,即使是这样一张摆拍的照片,在这样一个特殊的时刻,也足以赢得载入史册的荣耀。
     
    下面的这张照片据说是米哈伊尔·叶戈罗夫本人,所谓“一将功成万骨枯”(曾志伟语录?),照片里我们看不到一丝作为一场战争的幸存者,尤其是作为这场战争划上句号的殊荣的拥有者所本应该拥有的笑容。我想起了电影《解放》里一个片断:白俄罗斯第1方面军指挥部收到了帝国办公厅最后抵抗的德军投降的消息,一位参谋军官激动地问道:“真的结束了吗,元帅同志?”朱可夫垂着头喃喃自语道:“一千四百一十个日日夜夜啊!”
    (图19,中士米哈伊尔·叶戈罗夫)
     
    另外,这张照片出现过多个版本,反映了摄影师对其作品的刻意的精心雕琢,不惜牺牲大量的菲林 ^_^ 
     
    (图20,上色版本:反了?)
     
    其实下面这张应该是见得比较多的一个版本,包括我上中学的时候,历史课本上绘制的插图也是以这张为蓝本的。 
    (图21,右下角那个军官在干啥?)
     
    (图22,大概是和前一张是连拍的)
     
    (图23,告诉摄影师:我要摆造型了)

    ● 纽约街头拥吻的美国水兵和护士
    (图24)
    作品名称:胜利之吻
    拍摄时间:1945年8月14日
    摄影作者:A·埃森斯塔特
    主人公:卡尔·穆斯卡里罗、爱迪芙·沙恩
     
    1945年8月底,正值日本投降,二战结束时,一张名为“VJ Day Kiss”的照片上了《Life》。据说是生活杂志的摄影记者Alfred Eisenstaedt在VJ Day那天,即日本宣布投降的8月15日(美国东部时间是14日),在纽约百老汇的时代广场(Times Square)抓拍的。
    后来有好事者在美国国家档案与文件署发现了下面一张几乎相同的照片,不过作者是在海军服役的摄影师Victor Jorgensen,作品名称是“Kissing the War Goodbye”,当年生活杂志却完全没有提这一档子事。这两张照片简直比上面我们看到的德国投弹手那两张还要牛X,因为无论是从照片上主人公的姿势还是旁边的陪衬人物的动作表情来看,这两张完全从两个角度拍摄的照片几乎就是在同一时刻拍下来的!如果不是碰到了传说中的小概率事件那就是碰到了灵异事件了(@_@)。更有甚者,还有人对比了Eisenstaedt声称从同角度拍的其它几张照片(http://www.people.com.cn/GB/tupian/247/9314/9320/20021103/857313.html)。所以,好事者推论, 非常有可能,拍这两张照片的人和照片里的人有某种默契,譬如让这对甜蜜的kisser先摆好pose,两个人从不同角度同时按下快门,而并非Eisenstaedt所宣称的“抓拍”……
    (图25,约根森的“Kissing the War Goodbye”)
     
    2005年在纪念二战终战60周年的时候,一座以照片为模板的彩塑在时代广场展出,据说下图右边那位身着白上衣红裤的老太太就是雕塑的女主人公Edith Shain。关于这对kisser,《生活》杂志称有11位男士和3位女士声称是照片的主角(http://www.life.com/Life/special/kiss01.html),Shain估计是认可度比较高的人选了。 
    (图26,时代广场的彩塑)
     
    就连国人也有这样的仿铜雕塑,曾经在全国巡回展出过,据说出自两位北京艺术家之手。
     
    (图27,国人的作品) 
     
    ● 怎么没有抗战的照片?
    说来惭愧,关于抗战中“无名模特”的照片jungleford一会儿还真难以捕捉到印象特别深刻的或者说特别具有代表性的,也可能是一时涌现出来的都是领袖大佬将领,或是皆为日军的暴虐而不堪回首。如果一定要选一张,我大概会选那张813淞沪会战时,被轰炸的上海南站废墟中啼哭的婴儿那张,不知道什么原因,每次看到这张照片我就会把这个婴儿和战时的中国本身联系起来——虽然一片焦土浑身是血,但依然还是坚强地活着——这个婴儿在我眼里就是当时中国的缩影。关于这张照片,有上海市黄浦区档案馆的“官方介绍”(http://hpdaj.shhp.gov.cn:7011/front/content.jsp?firstId=163101&contentId=1214401),这里就不多提了。按时间顺序,这张照片应该是排在第一位的,放在最后,以示对受难的同胞的哀悼。
    http://blufiles.storage.msn.com/y1pldEG5G8xE-Tkofc9faB1yLn3ge9py-jpt1ru2W_DNxLLTjvTs_DC_ckX7B4aM3BiVWl5Iq35kH8
    (图28)
    作品名称:上海南站日军空袭下的儿童
    拍摄时间:1937年8月28日
    摄影作者:王小亭
    主人公:不详
     
    http://blufiles.storage.msn.com/y1pldEG5G8xE-TiYhvW4e9evGYXRfCAIwZo03BkZQ57qNzUw5JpvnBO7fXR1VhZ5-zbb_214Fx99lM
    (图29,另一张照片,不如前一张作品更能凸现主题) 
    1/13/2007

    德国总参谋部小史

    这是一篇打算投今年水木史版的版庆征文,贴出来让大家提意见,暂时请不要往水木转啦~~~
    space可能比较慢,可以点“水木链接”。

    德国总参谋部小史(上)水木链接):序,第0节,第1节

    德国总参谋部小史(下)水木链接):第2节,第3节,第4节,跋,附录,参考资料
    7/29/2006

    【转贴】史学不是显学与谈史十忌

     

    引用

    【转贴】史学不是显学与谈史十忌
    好文,现在难得有几个做学问不浮躁的
     
    ============================================================
    发信人: ariehann (阿里汉水母代言人), 信区: Modern_CHN
    标  题: 史学不是显学与谈史十忌ZZ
    发信站: 水木社区 (Fri Jul 28 12:39:33 2006), 站内
     
    易中天曾写过一篇文章,《劝君免谈陈寅恪》。此文开篇着重强调,史学不是显学。cche
    ree.com http://view.cchere.com/article/138

      个人对这个概念深表赞同,今天就狗尾续貂,画蛇添足,就此多说几句废话。
      
      虽说当今社会,经济发展,物资丰盛,就连“历史学者”也是一装一箩筐,俯拾皆是,
    然而像我这等的门外之汉,这辈子是拍马也算不上“历史学者”的,充其量只是一个喜欢看
    历史书籍的人,或曰,历史爱好者,生活中类似我这样的人,举不胜举,数不胜数。cc
    heree.com http://view.cchere.com/article/138
     
      无聊时总结,历史爱好者大致也有几种,以下是鄙人胡乱分类,如果不当,请勿见怪,
    更请勿自行对号入座。
      ccheree.com http://view.cchere.com/article/138

      粗略分来,大概可以分三种人,又可以分三种阶段。
      在初级阶段,第一种的人是看看热闹,以增添一点谈资,可以人前显摆;第二种人是以
    此消闲,打磨时间,如同看小说电影,看过就罢;第三种人则是喜欢看,又不满足于看死书
    ,总想着把所看到的理出点头绪,加上点个人想法。ccheree.com
    http://view.cchere.com/article/138
      
      以第一种人而言,发展到第二阶段,看历史往往喜欢稗官野史,野狐杂谈,写东西则是
    追求猎奇,不怕夸大,语不惊人死不休,越是耸人听闻,越是不可思议,也就越合他的心意

      第二种人到了第二阶段,其实已经偏向了历史小说,他们所要看的,或者笔下所塑造的
    ,不外乎英雄人物如何翻手为云,覆手为雨;痴情男女如何长生殿前赌咒发誓,争风吃醋;
    故事越是曲折离奇,描写越是惊心动魄,他们也就越开心。ccheree.com
    http://view.cchere.com/article/138

      至于第三种人,比之历史学者虽然还是远远不足,却也至少把二十四史(或者大部分)
    翻看了一遍,更喜欢联系古今,比较对应,总结批评,总之是胡思乱想,恨不能能从历史中
    看出“花”来。
      
      如第一种人发展到最高级别,就是所谓“历史解密”,“XXX的私生活”、“为XXX翻案
    ”等等冠以这些标题的讲座、文章、书籍的始作俑者。ccheree.com
    http://view.cchere.com/article/138

      第二种人到了最高境界,则是创作出一大批《XX大帝》、《XX王朝》、《XX将军》这一
    类长篇小说或者电视连续剧,勾引那些无知的少年妇孺,使他们于情深处,说不定还要抛洒
    几点眼泪。

      第三种人中,又分化为几种,一种是最终进化为“历史学者”,一种是自认为得证大道
    ,也已经跻身“历史学者”,这两种人的共同点都是“著作等腰”。除此之外,也就是在这
    第三种人中,还有一部分坚守信奉着“史学不是显学”的观念,默默耕耘,倘若能片言只语
    奉之于众,虽未必是“言之必有物”,但也不至于误人子弟,能得到一二同好的附和、批评
    ,就喜欢得不得了。

      第三种人中,那些跨入“历史学者”门槛的人们,有一些又会转化为第一第二种人的最
    高境界;而第一第二种人的最高级别,有些也会戴上“历史学者”的“桂冠”,这两种转变
    ,也是极为自然。他们甚至可以“引导潮流”,把史学包装成通俗文学、快餐文化,美其名
    曰“弘扬推广”。ccheree.com http://view.cchere.com/article/138

      孰不知,他们所“弘扬推广”的,最多只能算白话历史,而弃之不顾的,正是含义隽永
    ,优美典雅的精华所在,其与买椟还珠,有何异哉?
      
      当然,对于那些不在这三种人之中的其他人,您不必当真,更别动气,我只是信口胡言
    ,简单划分,您还是您,决不会因为我的划分就产生变异。ccheree.com
    http://view.cchere.com/article/138

    谈史,最忌以下几种:ccheree.com http://view.cchere.com/article/138
      
      一是以翻译代替论述。
      ccheree.com http://view.cchere.com/article/138
      二是主观臆断,带着某种目的性研究,选择性失明。
      
      三是“角色代入”,做古人的代言人,“畅所欲言”。ccheree.com
    http://view.cchere.com/article/138
      
      四是支鳞片爪,东拼西凑,甚至大讲单口相声,胡编乱造,哗众取宠。
      ccheree.com http://view.cchere.com/article/138
      五是人云亦云,没有自己的观点。
      
      六是翻案成风,追求猎奇,不是依据翔实的史料,而是采信野史杂谈。ccheree
    .com http://view.cchere.com/article/138
      
      七是抛弃传统历史的长处。要知道非但“六经皆史”,好的史书也是“无韵之离骚”,
    如今遍地大白话讲史,有的甚至连最基本的“信、达、雅”(这个翻译标准不仅仅适用于外
    语)也抛诸脑后,实在是遗憾之至。
      ccheree.com http://view.cchere.com/article/138
      八是不尊重他人著作,很多文章中,作者似乎都是天生圣人,无所不至,未见一处表明
    引用资料的来历。
    九是来料组装,芝麻变西瓜.润色"二大爷.三姨夫"们的口述历史,主观主义,以讹传讹,多无法
    证实却添油加醋得给人以真实感.ccheree.com http://view.cchere.com/article/138
    十是虎头蛇尾,没有料却写个大开头,编着编者续不下去,没有下面了,写成太监文.
    --
    ※ 来源:·水木社区 newsmth.net·[FROM: 61.48.222.*]
    4/14/2006

    “八荣八耻”的巧合?

    “以热爱祖国为荣、以危害祖国为耻,
     以服务人民为荣、以背离人民为耻,
     以崇尚科学为荣、以愚昧无知为耻,
     以辛勤劳动为荣、以好逸恶劳为耻,
     以团结互助为荣、以损人利己为耻,
     以诚实守信为荣、以见利忘义为耻,
     以遵纪守法为荣、以违法乱纪为耻,
     以艰苦奋斗为荣、以骄奢淫逸为耻。”
     
    圡人jungleford不看电视N久了,近来才知道流行词汇里还有“八荣八耻”一说,sigh,没有与时俱进,不知道算不算是一“耻”。不过对历史的一点粗浅了解,隐约感觉跟1934年KMT搞的“新生活运动”颇有点“异曲同工”,不知是不是历史唯心主义循环论者发“历史何其相似”大感慨的一大论据。
     
    以下摘自维基百科
     

    新生活運動

    维基百科,自由的百科全书

    (重定向自新生活运动)
    跳转到: 导航, 搜索

    新生活運動(簡稱新運)指1934年1949年中華民國政府推出的公民教育運動,橫跨八年抗戰。新運雖然標榜“新”生活,內容卻是“舊”的儒家倫理思想。新運最後因國府於1949年遷台而無疾而終,總體成效不大。

    目录

    [隐藏]

    歷史

    1934年2月19日蔣介石南昌發表演說,為歷時15年的新生活運動揭開了序幕。

    新運內容

    “禮義廉恥”(四維)是新運的中心思想。蔣介石要民眾把“禮義廉恥”結合到日常的“食衣住行”各方面。新運想要做到的,不僅是表面的市容清潔、謹守秩序,而是“要改革社會,要復興一個國家和民族”1。蔣介石理想化地希望新運能使人民改頭換面,具備“國民道德”和“國民知識”,從根本上革除陋習。

    三化

    如果說“禮義廉恥”是新運的理論基礎,則“三化”就是實踐理論的行動指引。所謂“三化”,就是“生活藝術化、生活生產化、生活軍事化”。1935年3月,新運總會發出三份對如何實行“三化”作了極詳盡規定的文件。文件條目分明,內容瑣碎,對人民生活方式規定嚴格,如生活軍事化的“提倡冷水洗浴”;生活生產化的“年未滿六十歲者,不得設宴祝壽”;生活藝術化的“有暇時常至野外旅行”。

    新運活動

    除了由個人生活做起,新運促進會亦會舉辦各種活動。參考各省市的工作概況 ,戰前的新運工作大致不外乎提倡清潔和守規矩。“規矩”方面有守時運動、節約運動、升降旗禮等;“清潔”則有夏令衛生運動、清除垃圾和污水、滅蠅競賽等。亦有針對愚民陋習、不良風氣的活動,如識字運動、禁煙消毒(即禁毒)運動等。

    組織

    1934年7月,新生活運動促進總會於南昌正式成立,統領全國各地新運之工作。蔣介石任總會長,江西省政府主席熊式輝為主任幹事,設調查、設計、推行三個部門。1935年年底,蔣介石在南京就任行政院长,當時的新運已發展為全國性的運動,新運總會遷至南京,改由錢大均任主任幹事。次年2月,新運婦女指導委員會成立,由宋美齡任指導長。1937年3月,新運促進總會組織略有變更,改正、副主任幹事為總幹事、副總幹事,由黃仁霖擔任總幹事;改設計、調查為學校、訓練兩部門。

    戰時新運

    新生活運動的要旨於抗戰開始後有所調整。1939年2月19日,新運五週年大會在重慶舉行,蔣介石在演說中重新詮釋“禮義廉恥”。戰前“四維”的定義為人民的日常生活定下規範,而戰時的定義則強調紀律、節約和犧牲精神,要求人民無時無刻不忘抗敵。

    抗戰時期,新運系統所屬各抗戰服務團體紛紛成立,其主要工作調整為抗戰宣傳、募集和慰勞活動。

    雖然新生活運動的成效於戰前一直不如理想,但新運組織的網絡和動員能力卻為戰時的服務提供了方便,對抗戰起了正面作用。

    終結

    1949年2月,新生活運動紀念日前夕,面對內戰節節失利,蔣介石指示新運總會暫時停止一切活動。自此,新運再沒有恢復,歷時15年的新生活運動無疾而終。60年代國民政府推出的中華文化復興運動被認為是新運的延續。

    參考書目

    1. 《新生活運動史料》,《革命文獻》第68輯
    2. 關志鋼,新生活運動研究 ISBN 7806159592

    外部鏈結

    12/25/2005

    雪拥蓝关三军勇,垂泪憾纵胡马归

    引用

    雪拥蓝关三军勇,垂泪憾纵胡马归

                            雪拥蓝关三军勇,垂泪憾纵胡马归
                                   ——平安夜话长津湖

    jungleford如是说

        上月大约这个时候,水木军事瞭望版一篇名为“纪念清长大捷五十五周年”的帖子曾引发一场版面大水,是非曲直各有各的说辞,暂且不论;倘若把时间拉得再长一些,也就是去年大约这个时候,水木军版的进版画面添加了一行消息:“纪念中国人民志愿军长津湖作战54周年”,曾有网友(大约是军人)re文感谢版主“居然还记得这场战斗”,可见此役无论在我军战史还是网民心中的地位自然不那么一般。55年前的今天,也就是1950年12月24日,亚洲时间的平安夜,美第10军从兴南港装船撤离,次日志愿军占领兴南,历时近一个月的长津湖战役,抗美援朝二次战役东线作战,同时也是整个二次战役落下帷幕。战后双方战史都对本方的作战行动大加褒扬,日后亦有诸多包含慷慨热忱的文字见诸于网络,jungleford原本对此役只有一些轮廓性的了解,经过上月militaryview版的争论,这段时间抽空看了点材料,也曾和网友有过一些私下讨论,对此役有了更进一步的认识。关于长津湖战役的讨论已经有很多,作战双方的官方资料可供参考的亦不在少数,而其中民间较有代表性的大约是曾发表于《突击》杂志上的署名“光亭”的《冰雪长津湖》,因此jungleford在这里充其量只算作是翻炒一下旧货,但也不再过多赘述那些已被重复过无数遍的战役描写。鉴于水平和看的资料有限,还也未必够得上续貂之狗尾,引玉之板砖,但尽量做到资料可考,而不是简单盲从于左愤或右愤们的口号,也不枉费看了两周多材料的昏花老眼了。谨以此小文,纪念长眠于长津湖畔的勇士们,并祝各位圣诞快乐,新年快乐!

    ==========================================================

    小引

        长津湖,美国方面称为“长津水库”(Chosin Reservoir)——“长津”,非“长今”,跟大长今和李英爱一点关系都没有——乃是朝鲜半岛北部最大的一个蓄水湖,位于狼林山脉东侧的盖马高原上,曾对朝鲜北方和中国东北的电力供应起到过重要作用,1950年11月至12月间,这里曾经是朝鲜战争中中国和美国的两支劲旅——第9兵团和第10军厮杀的战场。我之所知道的这场战斗,起因来自一个暑期短假在家无聊,翻《南方周末》看到上面有篇散文叫《他们像僵硬的原木在移动……》,讲的是一个中国军人在加拿大偶遇一参加过韩战的老兵的小故事。如果您手头还保留有2004年7月29日的《南方周末》,或者访问http://www.nanfangdaily.com.cn/zm/20040729/wh/whxw/200407290063.asp的话就不难找到这篇文章。故事中的美国老兵在形容遭到志愿军攻击的场景时像祥林嫂般不断重复着“他们像僵硬的原木在移动”这句话,故事不长,但很给人一种震撼感,于是根据文中所写的1950年12月的线索开始查,在这个过程中开始知道了从前中学课本上的“松骨峰战斗”和关于长津湖战役的一些皮毛。最开始手头没什么材料,只看过王树增的《远东朝鲜战争》,网上搜到的多是我们的一些网文,并没有可靠的来源,连美方的西点军校战史系主页提供的作战地图也只是寥寥数语,后来才看到中方的官方材料之一的《抗美援朝战争史》(下简称《抗》)和很多美方的英文材料,对以下几个争论焦点问题有了一定的认识:


    问题之一:谁的胜利?

        那还用问吗?联合国军全面向三八线撤退,中朝联军收复平壤、元山,孰胜孰败,看起来似乎是毋用多言的,兼之还有中方战史所称此役“创造了志愿军在朝鲜战场上以劣势装备全歼现代化装备美军1个加强团的范例”([1],第6章,121页),连美国人自己也说“联合国军在朝鲜被共产党中国打败了”([1],第6章,132页援引美联社电文),据此说志愿军大获全胜貌似也不算过分。这么说对不对呢?原则上应该没有错,毕竟事实摆在那里:我们前进,美国人后退。嗯,宏观上确是这样的,但美国方面仿佛不太忌讳这场失败,单就东线的长津湖战役就被称为是“在美军历史上是无可比拟的,是坚忍和英勇的史诗……”(TIME Week: "A battle unparalleled in US military history, an epic of greatsuffering and great valor."),后来甚至还将一艘导弹巡洋舰命名为“长津号”(编号USS Chosin CG 65,见美国海军网站),莫非美国人昏了头,要纪念一场“坚忍和英勇的”“史诗性的”失败?这还需从此次战役的发起说起。

        1950年11月5日第一次战役以志愿军主动停止进攻而结束,美国人终于意识到“中国人介入了”,但对于介入的规模却缺乏统一认识,不过直到第二次战役之前,美国方面对中国是否进行大规模军事干预仍缺乏统一认识([1],第4章,引用美方文献),“虽然对中国参战可能对战争进程产生的影响非常担忧,但这种担忧并不足以改变其占领全朝鲜的既定方针”([1],第4章,71页),甚至还一度认为志愿军的指挥官是“林彪将军”([5]),正如国防部长马歇尔将军所说:“我们认为什么都知道,而实际上什么也不知道。然而,对方却一切都知道”([8],第2章)。而中国方面通过第一次战役,对美国人的军事力量有了大致了解,前面《南方周末》上那篇散文有一点是有道理的,毛泽东对任何势力的“不迷信”的务实态度深刻影响了整支军队的精神面貌,可谓“勇气可嘉”,在战役总结中也“普遍认为”美军“火力强”但“作战精神差”(是不就是李云龙总结出来的“亮剑精神”?呵呵)“对技术装备的依赖性很大”,至于韩国部队“则经常是一击即溃”([1],第4章,81页),与66军军部11月20日的《云山战斗经验的基本总结》([5],第6卷,第3章,中国军队评价美军)基本一致,此评价并不比内战时期对国军的评价强多少,还没有从根本上看到美军与国军在指挥和战术素养方面质的差距。所以,在第二次战役开始之前,双方对对手兵力和战斗力的判断都距实情有不同程度的偏离,并在此判断的基础上,双方都作出了低估对手而高估自己的决定:麦克阿瑟的“圣诞节总攻势”设想在东西两线展开钳形攻势,企图“达成一次‘大规模压缩式包围’,并‘合拢老虎钳’”([6],第4章),即在朝鲜北部境内合围并消灭中朝联军主力,在圣诞节前结束战争([1],第4章71页),阿尔蒙德甚至在9兵团进攻发起后还说:“我们正前进在通往鸭绿江的道路上。不要让一帮中国洗衣工阻止你们的前进。”([3]);而毛泽东在10月31日对9兵团的入朝作战目标定位为“寻机各个歼灭南朝鲜师、第3师、美第7师及陆战第1师等4个师”([1],第4章76页),几乎想把东线第10军的主力一口气吃掉。

    (jungleford小注:对比中美双方的决策部门也很有意思,中国方面主要以毛泽东为首的中共中央起到战略上的最高统帅部的作用,甚至是针对具体战局下达指令,所以在中方战史中可以看到很多篇幅都是毛与志司之间的电报;而美国方面则是一批由政治家和高级军官组成的智囊团提供若干种solution供决策者——总统——选择。)

        先来看下联合国军的形势,在朝鲜北部分为东西两个集团展开,这也是第二次战役分为东线和西线的原因,西线是在第一次战役中吃过苦头的第8集团军(The 8th Army 或 VIII Army),由沃克中将指挥,目前正在清川江南岸试图恢复攻势;东线是阿尔蒙德少将指挥的第10军(The 10th Corps 或 X Corps),下辖参加过第一次战役的史密斯的陆战1师(The 1st Marine Division),10月29日在利原港登陆的巴大维(没错!别怀疑,就是电影《大决战》里那个美国军事顾问团团长)的第7步兵师(The 7th Infantry Division),和刚刚在日本组建的杂牌军第3步兵师。我们只看第10军,它在仁川登陆前夕在日本新组建的部队,虽然是一个军的番号,但却独立于第8集团军的编制,负担的战略任务也和第8集团军规模相当,军长阿尔蒙德曾是麦克阿瑟的参谋长,一战在西线战场是一个机枪营的营长,二战时期担任全部由黑人组成的第92步兵师的师长([4],第2部分),战后官运亨通,成为麦克阿瑟的亲信,但他人缘却不是那么好,后来跟沃克和陆战1师师长史密斯都结了梁子。对志愿军兵力的过分低估造成了这一分兵的举动,东西两个集团之间又有纵贯朝鲜北部的狼林山脉阻隔,他们的侧翼无法建立联系,也就得不到理论意义上“友邻”的保障,沃克一度把右翼的一支志愿军部队认为是“友邻”([8],第3章)。由于朝鲜半岛的形状就像我们见过的朝鲜族常用的那种大鼓一样,两头宽中间细,随着联合国军的北进,兵力势必愈来愈分散,事实上到11月第三个星期,东线兵力“已经散布在一块超过四千平方英里的荒瘠崎岖的崇山峻岭中”([3]),右翼的韩国第1军已占领清津,抵近朝苏边境,第10军本身也是参差不齐:第7师17团已于11月21日占领鸭绿江边的惠山镇,兴奋的士兵甚至还进行了向鸭绿江嘘嘘的“仪式”,对岸的中国边防军士兵看得目瞪口呆([4],第1部分,Planning for the Attack West),麦克阿瑟也向阿尔蒙德发来贺电祝贺巴大维“中了头彩”([1],第4章,88页援引Appleman的《朝鲜战争中的美国陆军:南至洛东江,北到鸭绿江》)——而这也是美军仅有的一支看到过鸭绿江的部队;有的一支部队的各战术单位相互之间都差得很远,如11月26日,第7师32团3营也到达离鸭绿江很近的三水([2],地图5),而费斯中校的1营正奉命从下碣隅里赶到长津湖东岸跟陆战5团换防([3];[4],第1部分,X Corps Scrambles to Change Direction)。阿尔蒙德也看到第8集团军与第10军接合部的危险,命令陆战1师以一部向西靠拢已保护第8集团军的右翼,其实史密斯早已看到,陆战队毕竟不是山地师,而且还有重装备,在高原上仅有唯一一条狭长险道可供交通的情况下,麦克阿瑟和阿尔蒙德的计划对自己是危险的,因此以“怠工”方式放慢推进,保持部队的集结。至11月21日,也就是20军和27军进入预定伏击位置的当天,联合国军完成了圣诞前“总攻势”的一切准备工作。

        对于志愿军,一开始拟定的计划就是诱敌深入然后打伏击([1],第4章,80页),东线方面由42军124师和126师且战且退,然后和美军脱离接触并退到旧仓附近修整,由第9兵团先头部队接防([1],第4章,87页)。9兵团原本计划在山东整训充当志司的战略预备队,但看到联合国军东线部队的过于分散的绝好战机,使得这些南方子弟兵来不及整训和作好在高寒地区作战的物质心理准备就直接入朝,这也为后来的悲剧埋下了伏笔。由于运力紧张,20军和27军先期进入长津湖伏击阵地,26军暂留鸭绿江边的厚昌作为兵团预备队([1],第4章,111页;[7])。整个9兵团15万大军,如此庞大规模的部队调动和集结,美国航空兵侦察部队居然一点也没有察觉,长津湖战役志愿军可以说完全达到了战役发起的突然性。11月27日傍晚,长津湖战役打响,其时9兵团基本态势为:20军位于长津湖西侧;27军位于长津湖北部和东北部。两军分别以陆战1师两个团和第7师的31团级战斗队为主攻目标,后对下碣隅里进行围攻,继而在从下碣隅里至兴南的一条被称为“长隘路”([5])的通道上展开围追堵截,遗憾的是虽然占有绝对的优势兵力,却没有达到东线战役的预定目标“首先消灭陆战1师,然后视情向东或南扩大战果”([1],第4章77页)。

        12月12日,陆战1师在第3步兵师的增援下终于逃出生天,从五老里向兴南撤退([1],第4章,126页;[7],兴南大撤退),12月24日第10军和韩国第1军从兴南港装船,沿海路撤往釜山。

        古人打仗有一个忌讳就是“杀敌一千,自损八百”,而志愿军在这场战役中几乎成了“杀敌八十,自损一千”的高代价低战果的典型。代价高到什么程度?直接结果是9兵团战斗力严重损失,以致于没能参加到第三次战役当中,而此次战役直接影响了朝鲜半岛至今为止的政治格局,如果(虽然历史话题很忌讳“如果”这个词)9兵团能基本保持战斗力投入下一次攻势,那今天朝鲜半岛,东亚格局,乃至中国在世界上的地位,或许将有很大的不同。下面来对比一下此役两军的一些数据:

    兵力对比

    第10军:
    计5个师(含韩国第1军的两个师)、1个工兵旅、一个陆战团、1个陆军航空兵联队,总兵力10.3万,其中美军7.86万余人,英军234人,韩军2.55万余人([1],第4章,90页,援引“The US Army X Corps in Northeast Korea”中数据)

    9兵团:
    1950年初军队调整时分别将30军的88、89师和32军的94师划归兵团各军建制,所以各军可算是“四四建制”的加强师,所以第9兵团3个军计12个师,总兵力15万余人。另有网上的精确数据是“20军50569人,26军48894人,27军50501人”共计149964人,来源尚不可考,但15万的数目是差不离的。

    因此总兵力志愿军占1.45 : 1的优势,而长津湖地区一线作战兵力是“20军+27军 vs. 陆战1师+第7师31团级战斗队”,约“10万 vs. 3万”(3万人的数据来自[1],第6章,120页援引Montross&Cazona的《美国海军陆战队在朝鲜作战史,第3卷,长津水库战役》,下简称《长津水库战役》),也就是说一线兵力志愿军占到3.3 : 1的优势。


    战斗力对比

    第10军:
    陆战1师是美国历史悠久的老牌部队之一,也是二战太平洋战场上锻炼出来的王牌部队,历经瓜岛、格罗斯特角、冲绳等大小恶战,战斗素质之高可见一斑,战后虽历经裁军和新兵补充,但老兵的骨干榜样仍然是巨大的,此前作为仁川登陆的主力部队参与首批登陆行动,一路披靡,其陆战7团曾在第一次战役黄草岭地区重创42军124师([5],第6卷第3章,长津湖战线;[1],43页“连续防御9昼夜,伤亡较大,……后勤补给十分困难”等语也是一定程度的旁证);第7步兵师,一度被麦克阿瑟作为远东司令部的战略预备队,但由于兵员不足,补充了大量韩国人;第3步兵师是战役之前才新组建的部队,基本上是由韩国人、波多黎各人等组成的杂牌军,在社仓里附近担任守备部队和军预备队,可见战斗力并不强。但在整个战役期间,陆战1师是主力部队,志愿军也主要是围绕该师展开行动。

    9兵团:
    20军是原华野1纵,华野的老牌部队,前身是叶飞指挥的新四军1纵,皖南事变后改编为新四军第1师,粟裕任师长,打过“黄桥决战”;26军,即原华野8纵,很久以前就听过“排炮不动,必是八纵”一说;27军,即原华野9纵,首任司令员许世友,莱芜活捉李仙洲,孟良崮、碾庄、双堆集,都留下过她的足迹,49年全军番号统一后,聂凤智任首任军长。可见9兵团拿出手的都是三野看家的家底,加之刚经历过内战洗礼,兵员大都是三野老骨干,作战能力可想而知([9])。

    可见网上经常看到以“王牌对王牌”(9兵团 vs. 陆战1师)来形容此役也并非夸大其词。


    损失/战果

    9兵团:
    《抗》第2卷第6章132页上说二次战役志愿军“伤亡3.07万余人”,似乎少了些,因为同书125页就说12月8日左右仅79师就已“战斗伤亡2297人,冻伤减员则达2157人”,因此3.07万可能只包含了战斗伤亡而没有包括非战斗减员。另据网上所说的“官方公布的数字”,“9兵团战斗减员19202人,冻伤28954人,减员总数48156人”,暂时还没有找到关于这一数字的确切战报来源。而在《冰雪长津湖》(下简称《冰》)一文中在对陆战1师进行追击的阶段,27军“79师缩编为五个步兵连和两个机炮连,80师缩编为八个步兵连和两个机炮连,81师缩编为十七个步兵连,94师缩编为九个步兵连,缩编之后每连战斗人员也不过四五十人,全军仅2000余人”([7],兴南大撤退)的描述来看,其景况几乎可以用“可怜”二字来形容。此外又从网上查到《抗美援朝战争卫生工作总结 卫生勤务》(中国人民解放军总后勤部卫生部 1988年3月第1版 第327页)统计数据:东线9兵团三个军,战伤伤员14062,冻伤伤员30732,战斗死亡7304,总减员52098(冻伤死亡不清),由于手边没有该《总结》的原始材料,可靠性也待考,但从给出具体页码的态度来看,伪造的可能性相当小,这样看9兵团15万人经过一个月的苦战损失几近三分之一。当12月15日宋时轮接到志司的贺电称赞“你们在冰天雪地、粮弹运输极端困难情况下,与敌苦战本月有余,终于熬过困难,打败了美国侵略军陆战1师及第7师” ([7],兴南大撤退)时,不知道心情是喜还是悲,只听说宋时轮曾经一度难过得对身边的参谋人员说:“回去这可怎么向老总(jungleford注:指陈毅)交待呀!”

    第10军:
    《抗》第132页载:在二次战役中,“共歼敌3.6万人,其中包括美军2.4万人”。其中
    陆战1师至12月15日,“该师即减员达7321人”(第132页援引《长津水库战役》)。其得意战例包括“歼灭德莱斯戴尔特遣队大部”:“美陆战第1师德莱斯戴尔特遣队除小部坦克突入下碣隅里之外,大部被歼。志愿军部队俘虏美英军237任,缴获与击毁坦克、装甲车、汽车74辆,各种火炮20余门。”([1],117页援引20军战斗简报),以及“新兴里歼灭31团”:“至12月2日4时,新兴里战斗胜利结束。此战,志愿军第27军全歼美第31团级战斗队,共歼敌3191人,击毙美第31团指挥官麦克里恩上校和继任指挥官费斯上校,缴获汽车184辆、坦克11辆、火炮137门、枪2345枝(挺),击毁坦克7辆、汽车161辆,创造了志愿军在朝鲜战场上以劣势装备全歼现代化装备美军1个加强团的模范战例。”([1],121页)
    而《朝鲜战争中的美国陆军:潮起潮落》(下简称《潮起潮落》)第7章第147页的附表载:“至12月10日,死亡705人,受伤3251人,失踪4779人,总计8735人。其中,陆战1师:死亡393人,受伤2152人,失踪76人,总计2621人;第7师:死亡70人,受伤185人,失踪2505人,总计2760人。”
    陆战1师的数字差距较大,那一个更可靠?陆战1师共计2万5千人([1],第6章120页援引《长津水库战役》数字),而从《冰》最后提到的从兴南港装船的陆战队有22215人(经google核实,美方确是此数据),那么减员2千多人是比较合理的,“7321人”当中应当也包括突围部队中的伤者。至于第7师31团,下面还会谈到。

    若以陆战1师损失7321人计算,加上31团的损失,9兵团与第10军的绝对损失比也是5 : 1左右

        从上述数据看来,我们是否再回想一下“谁的胜利”这个看似简单的问题?不错,二次战役的战略目的都达到了,即东西两线造成联合国军从向鸭绿江的“总攻势”转入防御进而又转入向三八线的“总退却”,政治上迫使美国放弃“歼灭北朝鲜军队,按照联合国的宿愿在联合国管辖下实现半岛的统一”的战争目的“而一心考虑如何保全其军队的生命的问题”([5],第6卷第5章)。但东线战役的这场胜利也只是个战略意义的胜利,而没有达到“消灭陆战1师”的战役目的,自身反而遭受惨重损失,数万袍泽血洒长津湖,如上月在militaryview版网友总结的那样,确是一个“惨胜”。日本防卫厅的《朝鲜战争》中作出如下评价:“中国军队大体上达到了目的。然而在战术上不能说是成功的。另一方面,美军派第1陆战师深入北朝鲜,配合第8集团军的攻势,企图将中国军队、北朝鲜军队主力包围在平壤以北这一战略目的没有达到,然而,第1陆战师保持着大部分战斗力撤退这一战术行动是成功的。”([5],第7卷第4章,关于两军作战)当然,志愿军的技术装备远不如美国人,没有制空权,后勤补给的困难与失误等等都是造成胜利之“惨”的重要因素。

     

    问题之二:步7师31团是否成建制被歼?

        《抗》第2卷第6章117页相关小节的标题是“新兴里战斗,志愿军全歼美第7师第31团”,常年以来的经典证据是至今一直陈列于中国人民革命军事博物馆中的绣有北极熊标志的31团团旗。这里要弄明白两个问题:一是什么叫“成建制”被歼,这个比较容易,我理解的大致意思就是一支已编成的部队被基本消灭,即便少数生还者也不足以作为重建原部队(包括指挥机关)的骨干力量,一支部队成建制被歼与消灭同样兵力的几支部队各一部是有区别的,成建制被歼意味着该部队番号从全军的序列中除名,除非重建同番号部队,但新兵已不可能具有与原部队相当的战斗力;第二个问题是“31团”与“31团级战斗队”的区别,注意,在我所看到的所有官方战史中(包括中方的),在战果统计中从未说过“31团成建制被歼”这几个字,而是“31团级战斗队”。譬如前面提到的
        “至12月2日4时,新兴里战斗胜利结束。此战,志愿军第27军全歼美第31团级战斗队,共歼敌3191人,击毙美第31团指挥官麦克里恩上校和继任指挥官费斯上校,缴获汽车184辆、坦克11辆、火炮137门、枪2345枝(挺),击毁坦克7辆、汽车161辆,创造了志愿军在朝鲜战场上以劣势装备全歼现代化装备美军1个加强团的范例。”([1],121页)还有那个在网上广为流传的而今早已被批臭的所谓“牛津大学教授罗伯特·奥尼尔的《清长之战》”说的也是“这种近距离的混战美军难以占上风。至12月1日,美军步兵第七师3000多人的特遣队被志愿军全部消灭,第31团的团旗被缴获。这是在朝鲜志愿军第27军创造的一次歼灭美军一个建制团的范例。”注意他说的也是“3000多人的特遣队”和缴获31团团旗,能否由此就得出“一次歼灭美军一个建制团”的结论,在这里显然也是值得商榷的。当然,对于重视军事传统的军队而言,一支部队的军旗是一件相当重要的物品,记得以前看过一些苏联的材料,对于红军部队,特别是近卫军部队,丢失军旗不啻于弥天大罪,部队指挥官将会受到严厉惩处,部队也会军心涣散。但从战果统计而言,缴获团旗还不能和成建制歼灭一支部队完全划等号。
        所谓“团级战斗队”,在《抗》中解释是“以各种陆战团为基础,加强各种分队,组成陆战团级战斗队(相当于加强团),作为独立战术单位”([1],120页援引《长津水库战役》),这里说的虽然是陆战师的情况,步兵师也可以类似理解,问题是为什么美军要以这种编组作为战术单位?前面我们说过,第10军在长津湖地区的兵力相当分散,甚至同一支部队的各战术单位相隔甚远的糟糕情形,为了便于指挥,只好将附近地区的部队集结起来作为一支部队使用,也就是说编制是混乱的,这也是第10军吃败仗的一个重要原因。31团级战斗队,也就是美方战史中所说的“RCT 31”或“The 31st RCT”(The 31st Regimental Combat Team),和31团(31st Infantry)之间又多大差别呢?我们不妨再来看两段美方战史的记载:

    Gugeler的《朝鲜战事》提到,第7军“麦克里安/费斯特遣队”(团级规模)含:“31团团部,31团3营,32团1营,师直属第57野战炮兵营(欠一个营),31团直属重迫击炮连,一情报个侦察排,一个医疗小队”

    《RCT31的覆灭》(下简称《覆灭》)第1部分,X Corps Scrambles to Change Direction中提到11月25日费斯代表RCT31与第5陆战团换防时的情况,原文如下:
      The 7th Division was ordered to relieve to the 5th Marines east of Chosin with not less than one infantry battalion, which would be attached to the 1st Marine Division, by noon the following day.
      The 7th Division scrambled to round up the additional units and get them to Chosin by to the target date. The army task organization arrived at was:
       1st Battalion, 32st Infantry, already on to the way;
       3rd Battalion, 31st Infantry;
       2nd Battalion, 31st Infantry, less E Company which was remain in division reserve at Pukchong;
       Company B, 31st Infantry, proceeding separately, was to replace Company E;
       57th Field Artillery Battalion, less Battery C;
       Battery D, 15th AAA-AW(Sp) Battalion, less one platoon.
    即:32团1营,31团3营,31团2营(欠E连),31团B连(顶替E连补充到2营),第57野战炮兵营(欠炮C连),以及第15自行防空火炮营的D连(欠一个排)。该文尔后又提到,11月27日下午,Robert E. Drake上尉带了一个坦克连到后浦(Hudong-ni)的31团团部报到([4],第2部分,The Attack West Begins)

    兵力上与《抗》第2卷第6章120页相关内容大致吻合:“第9兵团对长津湖地区被围诸点之美军兵力有了新的了解,判断……新兴里为美第7师第31团和第32团一个营及师属炮兵营……”。分歧在于,美方战史中31团并非成建制集结于新兴里。新兴里(Sinhung-ni)地区,在美方战史中又被31RCT称为“水湾”(Inlet,可能是因为长津湖在此处向东突出一块的缘故)。([4],第2部分,The Attack West Begins)(jungleford注:注意哦,此役中有两个“新兴里”,另一个在柳潭里和下碣隅里之间,死鹰岭附近。)据《潮起潮落》第5章和地图7,以及《覆灭》第3部分,27军80师的攻击将RCT31在长津湖东岸分割为由北到南的三块:东北方内洞峙地区是费斯带领的32团1营;中部新兴里地区是31团团长麦克里安所在的31团3营和第57炮兵营;而31团团部和Drake坦克连则位于后浦(Hudong),因此位于新兴里包围圈内的只有31团3营,那么31团1营和2营到那里去了呢?31团2营此时尚在咸兴(Hamhung)附近等待命令,29日上午到达才Majon-dong准备北上支援麦克里安特遣队,12月1日到达并留在古土里([3]);而31团1营,据网上搜索的信息,是尚在北青(Pukch'ong)至惠山镇(Hyesanjin)一线担任警戒,另据《抗》第2卷第6章114页,31团在位于赴战湖南岸的元丰里附近有活动,27军一部在此担任阻击,据此推测元丰里的美军可能就是是31团1营,而第7师其余所部大都分散在赴战湖至鸭绿江方向,例如,前面已述,17团和32团3营尚在鸭绿江边。由此可见,“成建制”的31团当中仅有一个营(即3营)位于27军的包围圈内,“成建制歼灭31团”的说法并不准确。

     

    附图:新兴里地图美军部署(摘自《潮起潮落》)

        在来看具体战果:“共歼敌3191人,击毙美第31团指挥官麦克里恩上校和继任指挥官费斯上校,缴获汽车184辆、坦克11辆、火炮137门、枪2345枝(挺),击毁坦克7辆、汽车161辆”。首先这里有个错误,也许是笔误,32团1营营长费斯的军衔并非上校而是中校,所有美方材料都证明了这一点,两人阵亡的详情在《朝鲜战事》和《覆灭》中皆有叙述:11月29日拂晓,麦克里安认为一队向自己射击的部队是来自费斯所部从而前去阻止,结果中弹后失踪,后确认在被志愿军搭救并送往医疗队的途中身亡,麦克里安上校算是在朝鲜战场战死的最高级别的军官了(沃克是翻车挂掉的,当然不算“战死”了);费斯于12月1日傍晚在后浦以北的1221高地附近阵亡,费斯也是一名经历丰富的军官,二战期间先后服役于李奇微的82空降师和第18空降军。战后作为巴大维顾问团成员在中国呆过([4],第2部分,The commanders)。此后由于战斗队的各级指挥官死伤惨重,RCT31逐渐瓦解,开始自行分散突围。至于“歼敌3191人”的战果,不知道具体的计算方法是怎样,可能是“打扫战场的敌人尸体数目+俘虏数目+估计的伤员和失踪人员数目”,如果是前两项,那是死数目,差距不会太大,关键是估计伤员数目,这个通常应该是指失去战斗能力的伤员,但据美方战史,从新兴里和后浦突围并徒步穿越湖面到达下碣隅里的人员有近千人,甚至史密斯把其中的385名没有受伤的官兵和31团团部和Drake坦克连一起共495人编成一个暂编营参加到下碣隅里的防御中([3]),那么若按《抗》第2卷第6章114页援引Appleman的RCT31总数“3288人”计,“可见的毙敌数目+俘虏数目”就不是那么可观了。至于美方资料,几乎所有的资料都来自于战后政府的官方报告和幸存者的回忆。在《覆灭》第4部分,The Lose的统计记载如下:
    Precise figure on losses in RCT 31 are not readily available. Appleman estimates that, including the forces at Hudong, there were about 3,200 men in RCT 31, including KATUSAs. Other estimate ranged as low as 2,500. Out of those reaching Hagaru-ri nearly 1,500 were evacuated with wounds or frostbite. There remained 385 members of the RCT who were formed into a provisional battalion under LtCol Anderson and served with the 1st Marine Division on the breakout to Hamhung. This would indicate 1,000 killed or captured.

     

    问题之三:后勤部门是否应对9兵团的大面积非战斗减员负全责?

        历史上俄国的严冬曾经两次庇佑了俄国人,它先后让拿破仑和希特勒的几乎所向无敌的大军遭遇惨重损失。这场战役对9兵团官兵确实一次更刻骨铭心的考验,在战场上因冻饿减员的人员甚至倍于战斗减员人数,甚至有整连冻毙的现象发生,兵团副司令员陶勇也患上了冻伤,当充当预备队的第26军投入战斗时,由于“连日冻饿,体力虚弱,战斗部队冻伤减员达40%以上”([1],第6章,125页),已无力阻挡陆战1师的狂奔了。
        在上月的讨论中,也有人对志愿军的后勤部门报有微辞,网上很多文章也指责志司“不体恤士兵的生命”。公平的说,并非后勤部门罔顾战士的生死,实在是计划赶不上变化,战局的瞬息万变,志司的“诱敌深入”方针造成9兵团仓促入朝以及时接替42军的防线。要怪的话我们可以怪后勤部门缺乏境外作战的工作经验,而西线的冻伤亡情况要轻许多,长津湖一役之后也似很少看到如此大规模的非战斗减员情形。早在11月9日毛泽东给彭德怀、高岗、贺晋年的复电中就指出“用一切可能的办法东西两线粮弹被服之供给”([1],第4章,78页),《抗》第2卷82页至83页亦说明战前的后勤工作是有准备的,但对缺乏现代化运输工具(多数运力是靠人力和畜力)的志愿军而言,主要是单兵自身配备的口粮,口粮通常是炒面这类东东,难以支持战斗中高强度运动所消耗的热量;而且通常这种口粮只够数日之需,粮尽之后基本上只能靠就地筹粮,于是战役进行一周左右就锋芒锐减,因而后来精明的李奇微就发现了这个“礼拜攻势”的bug所在。对于9兵团,其面临的困难尤甚,一是高寒,除御寒衣物匮乏外,所带的粮食经常被冻结;二是地处荒凉,难以就地筹粮,因此就出现了“有的部队断粮达七天,各部队平均断粮均在两天以上”([7],评价与影响)的悲惨景况。而美军却可以吃到C口粮罐头还有感恩节大餐,单兵衣物也比较齐全([7],风雪长津湖),即使是这样,第10军的冻伤情况也相当严重,很多人决定截肢(《南方周末》那篇文章里的那个美国老兵也截掉了脚趾),但冻毙的几乎没有。
        此外,航空兵的打击也是致命的,麦克阿瑟一直希望对鸭绿江沿岸甚至中国东北境内的目标进行轰炸,11月8日起,美航空兵对鸭绿江上的桥梁和鸭绿江至清川江之间的目标进行了首轮轰炸,轰炸行动一直持续到12月5日([1],第4章,75页),可以想见志愿军的补给线在如此打击下的损失。

     

    思考与教训

        第二次战役东线战斗的胜利不是那么辉煌,但教训却是惨痛的,这种教训包括战术后勤等许多方面。以27军为例,似乎负担了太多的战斗任务,既要在长津湖东岸围歼麦克里安分队,又要参与对西岸柳潭里的攻击,后又接收对20军59师的指挥,还要指挥从大同江奔袭包抄咸兴,27军还有一部兵力在赴战湖南岸参与对第7师的增援进行牵制阻击;而26军作为预备队没有及时赶到并参与对下碣隅里的围攻,从而让陆战1师主力突围,实在是一个大遗憾。
        日本防卫厅的《朝鲜战争》一书中也指出:“中国军队最初以柳潭里为主攻目标,以约3个师的兵力大体上完全包围起以2个团为基干的第1陆战师实施进攻,不但没有歼灭它,反而受到了严重损失。当时,第1陆战师将大约三分之二的兵力集结在柳潭里,在其他数个要点上只不过分散配置了连营规模的兵力。毛泽东在其十大军事原则中指出:‘先打分散和孤立之敌,后打集中和强大之敌’,然而,进攻柳潭里却违反了这个原则,成了先打最强大之敌。”所引20军作战总结也写道:“我们分割和包围敌人是成功的,但在逐次歼灭敌人上却是失败的。下级部队没有执行上级的命令。例如,由于没有歼灭柳潭里之敌,也没有歼灭下碣隅里之敌。下级部队提出提前开始战斗,各个歼灭敌人的意思,由于上级没有批准,就给敌人以突出包围圈的机会。”([5],第7卷第4章,关于两军作战)
        反观美军的撤退行动却做得相当聪明,陆战1师师长史密斯少将命令工兵在下碣隅里及时修筑了一个简易机场,使得大部分伤员和重装备得以后撤,甚至下达撤退命令以前5团和7团还有时间“为在那里阵亡的八十五名官兵举行了战场葬礼”([6],第4章)。而从兴南港的撤退堪比二战欧洲战场西线敦刻尔克的“发电机计划”,第7舰队在3天之内“十万零五千部队,九万一千名朝鲜难民,一万七千多各类车辆和几十万吨物资”([6],第4章),12月25日志愿军解放兴南的时候,所有带不走的物质和港口设施早已被美国人炸得一干二净。
        此外,对中美两军具体战术的评价在日本防卫厅的《朝鲜战争》第6卷第3章的引述中颇值得思考,譬如美方对志愿军的评价“擅长于‘倒八字战术’”([5],第6卷第3章,相互的评价),此役恰好是一个典型例证,20军和27军分别在长津湖两侧展开对陆战1师和步7师一部形成伏击的口袋,但在第一次战役中吃了亏并得出这个教训的美国人居然在第二次战役中又被同样的战术摆了一道。

    (jungleford注:关于日版《朝鲜战争》,虽然此书在关于志愿军的编制和军队指挥官等出现多处错误,大概主要参考美方史料,但考虑到其1972年的出版年份并没有得到多少来自中国大陆的第一手资料,因此可以认为比较倾向中立态度。一点闲话,关于志愿军的指挥官,似乎美方战史很长一段时间都没有搞清楚过,像1990年出版的《潮起潮落》中大概还是沿用了中国内战时期对共军将领的了解,譬如把27军军长当作聂凤智“Nieh Feng-chin”,把20军军长当作叶飞,而且还拼错了,写成了“Liu Fei”)

     

    结语:长眠在那里的人们

        如果你通过google搜索关键字“长津湖”的话,可能会发现某个页面上有这么一段文字:“1952年9月的一天,在鸭绿江边即将返国的宋时轮将军向长津湖方向脱帽弯腰,向长眠在那里的他认识和不认识的战友、那些有名和无名的忠勇士兵,深深地鞠躬90度。当他抬起头来戴上军帽向他们致庄重的军礼的时候,人们发现,这位身经千战的名将已经泪流满面。……”虽然这段描写充满了抒情色彩,但我个人确是很喜欢,且不论功过,对于每个忠实执行战斗命令的战士而言,他们确是赢得了对手的尊敬,这也是一个军人荣誉之所在。
        在搜索参考资料的时候,我偶然发现美国方面的一个纪念长津湖战役的网站,该网站上至今仍然保留着长津湖一战失踪人员名单“MILITARY PERSONNEL STILL MISSING AT CHOSIN RESERVOIR”。而国内似乎仅有一个抗美援朝纪念馆,我也可以理解去年那位网友感谢版主“居然还记得这场战斗”的心情。依稀记得凤凰卫视做的某期(大约是曾子墨那期?)关于朝鲜近况的节目,板门店停战协议签订原址的那张桌子上,已经没有关于中国的痕迹……
        1950年亚洲时间的平安夜,美国海军陆战队第1师突围的大部在兴南港登船撤离,颇具有讽刺意味地兑现了麦克阿瑟在恰好1个月之前对第9军军长库尔特作出的“回家过圣诞节”的断言,而抛下身后充满无限遗憾的中国人民志愿军第9兵团的官兵。念及此,我就在想,55年之后的平安夜,我们是否还记得起掩埋在盖马高原冻土之下的那些忠魂?

                                   2005年平安夜
                                   于北京

    (完)


    后记

        看了两周多的材料,有一种印象,对于大的战斗情况和高层作战部署,中美双方战史都做得比较详尽,网上资料也是多如牛毛;而对于战斗细节场面,美方的材料要比我们详细得多,至少reference大都有案可查,而我们的很多材料基本上只是突出几个英雄人物的事绩。因此,对于这场战斗的小细节,个人推荐光亭的《冰雪长津湖》和Gugeler的《朝鲜战事》,最好再查一查它们参考文献。

    附1:二次战役东线作战双方战斗序列

    中朝联军

    中国人民志愿军(司令员兼政委 彭德怀
                    副司令员 邓华
                             朴一禹
                             洪学智
                             韩先楚
                    参谋长 解方
                    政治部主任 杜平)
        第9兵团(司令员兼政委 宋时轮
                 副司令员 陶勇
                 参谋长 覃健)
           20军(军长 张翼翔)
             58师(师长 黄朝天)
             59师(师长 戴克林)
             60师(师长 陈挺)
             89师(师长 余光茂)
           26军(东线预备队,军长 张仁初)
             76师(师长 高文然)
             77师(师长 王建青)
             78师(师长 陈忠梅)
             88师(师长 吴大林)
           27军(军长 彭德清)
             79师(师长 肖镜海)
             80师(师长 詹大南)
             81师(师长 孙端夫)
             94师(师长 邬兰亭)

    朝鲜人民军(最高司令官 金日成
                前线司令官 金雄)
        第3军团(参与对元山的攻略)

     


    联合国军(总司令 Douglas MacArthur五星上将)

    美国远东司令部(总司令 Douglas MacArthur五星上将
                    作战处长 Edwin K. Wright陆军少将
                    情报处长 Charles A. Willoughby陆军少将)

    第10军(军长 Edward M. Almond陆军少将)
        海军陆战队第1师(师长 Oliver P. Smith陆军少将)
          1团(Lewis B. Puller上校)
          5团(Raymond L. Murray中校)
          7团(Jr. Homer L. Litzenberg上校)
          炮兵11团
        第7步兵师(师长 David G. Barr陆军少将)
          17团(已抵近鸭绿江边)
          31团(Allan D. MacLean上校 / Jr. Don C. Faith中校)
          32团(Charles E. Beauchamp上校)
        第3步兵师(东线预备队,师长 Robert H. Soule陆军少将)
          7团
          65团

    英国皇家海军陆战队独立第41突击大队(归属陆战1团,队长 Douglas B. Drysdale中校)

    韩国第1军(军长 金白一准将)
        首都师(师长 宗尧赞准将)
        第3师(师长 Choi Suk准将,其26团归美第3师指挥)

    韩国海军陆战队第1团(东线预备队,归美第3师指挥)

    美国远东海军司令部(司令官 特纳·乔埃海军中将)
        第7舰队(司令官 阿瑟·斯特鲁布尔海军中将)

    美国远东空军司令部(司令官 乔治·斯特拉特迈耶空军中将)
        第5航空联队(司令官 帕特·帕特里奇空军少将)

    附2:地名中英对照

    Chosin Reservoir  长津湖
    Chinhung-ni        真兴里
    Funchilin            黄草岭
    Fusen Reservoir  赴战湖
    Hagaru-ri           下碣隅里
    Hamhung          咸兴
    Hudong-ni         后浦
    Hungnam          兴南
    Iwan                利原
    Kapsan             甲山
    Kangye            江界
    Kot'ori             古土里
    Neidongjik        内洞峙
    Oro-ri              五老里
    Pukch'ong       北青
    Sach'ang-ni      社仓里
    Samsu             三水
    Sinhung-ni        新兴里
    Sudong           水洞
    Tokch'on         德川
    Toktong pass   德洞山口
    Wonsan           元山
    Yudam-ni         柳潭里

     

    附3:长津湖战役作战要图

    美方地图(摘自《潮起潮落》)

     

    中方地图

     

    参考资料

    [1] 《抗美援朝战争史》第2卷,军事科学院军事历史研究部编,军事科学出版社2000年9月第1版发行
    [2] United States Army in the Korean War: Ebb and Flow, November 1950 - July 1951, Billy C. Mossman
        《朝鲜战争中的美国陆军:潮起潮落,1950年11月至1951年7月》,莫斯曼
    [3] Cambat Actions in Korea, Russell A. Gugeler
        《朝鲜战事》,古格勒
    [4] Destruction of the 31st Infantry, A Tragedy of the Chosin Campaign, Patrick C. Roe
        《第31团级战斗队的覆灭》,帕特里克·罗
    [5] 《朝鲜战争》,日本防卫厅战史研究室&陆战史研究普及会
    [6] The Korean War, Matthew B. Ridgway
        《朝鲜战争》,李奇微
    [7] 《冰雪长津湖》,光亭,原载于《突击》杂志第1期和第3期
    [8] 《远东朝鲜战争》,王树增
    [9] 《中国人民解放军历史上的70个军》(作者暂佚名)
    [10] 其它网上资料,如
         美国陆军战史研究中心(US Army Center of Military History)
         美国的长津湖战役民间纪念网站
         美国朝鲜战争民间网站

    5/4/2005

    不能忘却的怀念(2004-10-01)

    (提示:使用鼠标滚轮可以滚动浏览哦!)
    楔子
     
          2004年似乎是注定要成为一个充满喧嚣和各种话题的一年:美国人在伊拉克的霉运不断;海峡对面的“大选”闹剧;保钓;朝鲜莫名其妙的爆炸;欧洲杯上列强让人大跌眼睛;亚洲杯上国足又一次“泰极否来”;奥运会的一次次激动与唏嘘;邓小平的100周年诞辰;911三周年之际的美国选战;俄国人质的厄运……今天又逢55周年国庆,而就在几天之前,中国高层完成了领导权的彻底交接,世事变幻之迅速,简直让人应接不暇,以至于我们常常自嘲在这个信息爆炸的时代,是不是会让我们大脑的信息量存储超出负荷。所以有些事情很快就会从记忆里淘汰掉,有意的或是无意的:譬如一年以后我们可能就不记得2004年某日在伊拉克被杀头的那个倒霉的土耳其人姓什么叫什么;又譬如30年前在北京301医院“高干楼最上层最西头的一间秘密病房里”寂寞死去的那个倔犟老头究竟是谁……

    不能忘却的怀念
    ——写在彭德怀元帅的30周年忌辰之前

    其一:怎样说明你已经老了?
     
          李敖在给凤凰卫视做一期节目的时候举这样一个例子:怎样说明你已经老了呢?当你的孩子,或者是孩子的孩子问你“希特勒是谁”的时候,说明你已经开始老了。为什么呢?像希特勒这样曾经给世界带来巨大灾难的人都开始淡出人们的记忆了,说明时间已经过得相当久远了。相似的结论仿佛也应该是,如果一个给国家和民族建立无数功勋的人都开始被人渐渐淡漠了,说明你真的是已经老了。1974年11月29日有什么特殊的意义,可能知道的人并不是太多,但作为中国人,大概极少还会有人不知道“彭德怀”这三个字意味着什么,30年前的11月29日正是彭总的忌日……
          彭德怀死过两次,1974年9月14日本来已经停止了呼吸和心跳的老帅居然神奇地被抢救回来,但剩下来的两个半月的生命对于这个受够了折磨的老人来说已经失去了任何意义:他的政治身份到死都是“阴谋家和野心家”,“资产阶级在党内的代理人”,“反党反社会主义分子”,“里通外国”。按以上的原则来看,那时候的中国人是不是“已经老了”?时间才不过过去十几二十年,莫非人们就这么快忘却了昔日红一方面军的副总司令,国民革命军第18集团军的副总指挥,中国人民解放军西北野战军的司令员兼政委,中国人民志愿军的司令员兼政委,中华人民共和国的国防部长,共和国十大元帅中位列第二的那个彭总?
          那么今天彭德怀在人们眼中是个什么样的人?军人?政客?作为元帅、战略战术专家,他是一个出类拔萃的军人;作为政治局委员、国务院副总理,他也算是一个政治活动家;但彭首先是一个朴实的中国人,一个对其他身处苦难中的中国人有着深厚感情的中国人(这句话有点拗口啊 ^_^)。出兵朝鲜之前,彭长叹:“我这个人命苦啊。从参加革命那会儿就在苦地方,长征的苦不用说了,抗日战争在太行山,解放战争在大西北,这次又要去朝鲜,到的都是苦地方。”在被羁押期间,他把这些苦难的回忆写进了审查材料。透过彭的自述,很容易找到他和其他诸多中国近代革命者的共通之处:家境赤贫,苦难的童年,造反情结,革命理想主义……但鲜见有人能像彭这样毕生对他所出身的中国农民阶层抱有如此炽热的感情,用单世联的话说,“彭德怀、项英、邓发是党内最为艰苦朴素有清教徒气质的领导人”。今天的影视作品中塑造的彭性格上多半都有暴躁、容易冲动,甚至有些粗鲁这样的特征,在1959年的那封著名的庐山会议“万言书”中,彭亦形容自己“类似张飞,确有其粗,而无其细”。这和毛、周这样的领袖人物的儒雅之风有天壤之别,源自农民的质朴气质造就了彭的耿直,耿直的外在表现就是“言而无忌”。然而就是彭的“言而无忌”直接导致了他个人的悲剧,也是他的“言而无忌”赢得了现在大多数中国人的钦佩。彭说他自己“命苦”,不是没有来由,我们看他的人生轨迹,不难发现他的闪光点很多都是在中共最困难的时候:大革命失败以后的低潮中,宣布脱党的人无数,却有两个人宣誓入党,一个是徐特立,一个就是彭德怀,成为党员的3个月之后彭即和滕代远、黄公略发动平江起义,创红五军;1934年五次反剿惨败,红军不得不战略转移,红三军团就是中央红军长征的断后部队,打的都是险仗;1947年胡宗南20万国军攻陕北,彭仅有中共中央直属的2万部队,但依然在西北创造了羊马河、蟠龙、沙家店这样的神话;1950年朝鲜战场,当全世界都为中国人居然敢于在那样艰巨的条件下去挑战美国人而诧异的时候,彭指挥的中国军队打的几次战役却更加让世人为之瞠目……在中国近现代历史上,彭德怀这个名字不能不说具有突出的影响力。
          而今在彭指挥过的那些部队里,还在世的那些老人提起“彭总”,无不肃然起敬,至少,对于彭的怀念,证明我们还尚未垂垂老矣……
     
    其二:谁能在战争中取胜?
     
          这是军队作家王树增在《远东朝鲜战争》的序言中提出的一个问题:“选择战争意味着一个历史性的提问必须出现:是否能赢得战争?”直到今天,但凡读过几年书的人大都知道“最可爱的人”、“黄继光”、“邱少云”、“松骨峰”、“上甘岭”、“板门店”这样词汇及其背后的含义;略看过一点历史的,兴许还知道“云山”、“温井”、“金城”、“万岁军”、“五次战役”、“李奇微”、“范弗里特”等等。也许很多中国人直到今天都引以为荣耀的事情当中,就包括50年前在冰天雪地的朝鲜战场仅靠劣势装备的我们“打败了”“武装到牙齿”的美国人。
          如果仅从军事意义上讲,“抗美援朝”其实并不是取得了“胜利”,而是和美国人“打了个平手”,战后统计显示中朝联军和联合国军的损失都在百万,结果局面只是基本保持了开战前的北纬38度线两侧的各自区域,然而即便是这个“平局”的结果仍然让克拉克,以及他的前任麦克阿瑟和李奇微感到了耻辱,以双方综合力量对比,美国人不能不承认输掉了这场战争。很多政治和军事分析人士都认为以中共的实力“绝无可能”和二战后这个世界上最强大的国家抗衡,但是彭德怀和他的战友们做到了,志愿军做到了,中国人做到了。彭德怀一生功勋虽著,但我以为最可敬佩的,乃是在三年朝鲜战争:日本凶悍,中国人抗战胜利了,今天还有争论这个胜利是不是“侥幸”;而在朝鲜半岛,对手还是灭过日本的美国人,但中国人还是赢了!同样也是10月1日,54年前的今天,麦克阿瑟的部队越过了北纬38度线,战事的进展几乎让美国人确信在感恩节之前就能结束战争。而两个多月以后,参谋长联席会议主席布莱德雷却发现这是“在错误的时间,错误的地点,选择了错误的对手发动的一场错误的战争”,甚至在多年以后,还有这样的传说:越战时候,毛泽东说:“你们不能越过17度线!”结果美国人就真的再也没有越过北纬17度线。
          战争,即使是胜利的战争,带来的凄惨也远超过胜利者的喜悦,胜利的背后的代价是:三年战争志愿军伤亡36万,再加上非战斗减员高达77万人,远远超过了中共自成立以来在两次内战中和抗日战争中损失!像180师的突围,像傅崇碧的63军在铁原的阻击,这样惨烈也是国内战争中所罕见的。前面说彭德怀首先是一个有感情的中国人,然后才是军事指挥者,《远东朝鲜战争》描述了这样一个细节:一个老人的独子被送到朝鲜,他担心儿子如果战死了自己就再也没有寄托了,结果老人就写信给彭德怀,彭马上派人把这个战士找回来并送到老人的身边,当有人指责这个老人,彭德怀生气了:“战士不是爹妈生的,你就是?”中国人并不希望招惹像美国这样强大的对手,如果中国想要想要在战争中分一杯羹,至少在金日成的部队得势的时候和麦克阿瑟仁川登陆的时候具有绝佳的参战时机,但却是在美国人势如破竹的时候参战,彭德怀临危授命的时候有着怎样的心情:内战的创伤未愈,人们在心理上是否还能再承受一次可能失败的战争的打击?朝鲜战争是怎样爆发的,今天还有争议,从“苏联阴谋论”到“中共阴谋论”等种种,在国际关系原则上说的是“只有永恒的利益,没有永远的朋友”,就当时国际国内状况而言,中国是不情愿打这么一场战争的,但如果没有中国的加入,即便美国在鸭绿江南岸止步,今天中国的国际地位和世界格局又会怎样?
          1950年10月19日那天,彭德怀应该很清楚他所将要面临的,是一场与以往所不同的,决定新中国未来命运的战争,在这一天,志愿军第13兵团开始越过鸭绿江。几年以后,彭德怀对战争的作出了今天每个人都耳熟能详的评价:朝鲜战争“雄辩地证明:西方侵略者几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮就可霸占一个国家的时代,一去不复返了。”
     
    其三:政治是暗浊的吗?
     
          李宗仁在其回忆录中讲到国民党内部派系明争暗斗的历史,不禁慨叹:“原来政治才是最暗浊的啊!”此言并非完全没有道理,既然是政“治”,就要讲手段和策略,一样是像在战场是那样遵循“保存自己,消灭敌人”的原则,否则,就会被对手“消灭”,从这一点上说,玩政治的人就注定了不能够讲道义。而彭德怀恰恰只是“一个身居高位的普通人”,而不是“一个老练的中国式的政治家”,依彭的性格,这就已经注定了他的悲剧命运。
          要评价一个人从来就没有彻底的吹捧和彻底的贬损。犹大之恶,是不是证明了耶稣的失察?魏延有反骨,孔明却知尚堪其用(呵呵,这句话是戏说性质的了)。彭具有高尚的人格,不是说他就是一个完人,现在不是还有人在津津乐道“彭德怀与刘伯承之间的是是非非”么?1930年的肃反运动,乃至在王佐、袁文才被错杀的问题上,彭都有一定的责任,这是彭自己已经承认了的。但就像彭在遗言说的:“我自己犯有很多错,但我不搞阴谋诡计,在这点上我是清白的”,而“不搞阴谋诡计”的他,却恰恰被“阴谋诡计”整得永世不得翻身。“已经审查我八年了,现在还没有做结论”,彭德怀似乎到死还没有解开这个结。
          今年还是庐山会议45周年,我似乎还没有看到网上有什么相关的讨论,至少像我们这样的年轻的一辈人是再也感觉不到那个年代的不寒而栗,我们看到的“万言书”中并没有任何在今天连BBS上都常见的激烈言辞,甚至还有“1958年大跃进的成绩是肯定无疑的”、“‘15年赶上英国’的奋斗目标,在今后4年内可以基本实现”这样迎合毛的无稽言论,那又该如何去理解这样一封普通党员以正常的方式向组织反映自己的意见的书信,却会将一个革命元勋置于万劫不复之地?彭在军事上的卓越才能和在政治上的天真显然形成了强烈的对比,以彭的政治身份,完全没有必要冒犯毛的权威,但没有1959年的彭德怀,日后也许还有张德怀、李德怀,只要有关心中国命运的人在,就必然会有人站出来,彭的性格决定了他宁可当这第一个吃螃蟹的。
          政治生活中的时常出现一种奇怪现象:章程等纸面上成文的正式的东西并不具有实际效力,首脑或首脑集团某个时候的一句心血来潮的话反而更有影响力。所以决定了从政者应该追求的并不是政治集团的书面纲领,而是应该听命于当前的最高掌权者本人。这不是从前中国才特有的现象,基本上哪个国家都有。然而彭并不谙熟这种政治伦理,他认为作为一个中国人有关心自己国家的命运的义务,一个党员有表达个人意见的权利,更毋庸说“批评与自我批评”还是我们党的三大法宝之一。这是一个普通人的心态和思维逻辑,而不是政客的心态和思维逻辑,所以在政治上彭必然成为牺牲品。
          以前封建社会还有一个颇有中国特色的词汇叫做“刁民”,什么叫做“刁民”呢?无非是一些没有按照统治者的意愿而作出相反行事的那一些人,其他一部分人则可称之为“顺民”或“良民”,在西方中世纪有个类似的词汇叫做“异端”或“异教徒”。“刁民”之所以“刁”,在于他们没有按照统治阶层定义的游戏规则生活,所以被视为异类。1911年的孙文可被称为“刁民”,1921年在嘉兴画舫上的那几个年轻人也被称作“刁民”。“刁民”常见,而“刁官”却不常见,既然是“官”,那本来就是强势集团的一份子,怎么会去和自己人过不去呢?彭德怀似乎就是这样一个“刁官”,如果不是身居高位,彭大概仍然是一员“刁民”,前面说了,彭首先是一个中国人,他对苦难中国的感情始终是第一位的。历史上的“刁官”貌似还有包龙图、海刚峰等等不多的几个人,不过有趣的巧合是,毛泽东评吴晗的《海瑞罢官》的时候也说:“嘉靖皇帝罢了海瑞的官,1959年我们罢了彭德怀的官,彭德怀也是海瑞……”
     
    不能忘却的怀念
     
          在1988年彭德怀90周年诞辰的时候,《人民日报》刊登了中共元老薄一波撰写的一篇同名纪念文章《不能忘却的怀念》,称彭为“赫赫战功,铮铮铁骨”;在1998年彭德怀100周年诞辰的时候,同样是《人民日报》又刊载了张爱萍将军的纪念文章《一个真正的人》,对彭的评价是“一个真正的人”,“一个大写的人字的人”。彭德怀没有子女,在所能开列的一长串中共元老后代任职名单当中,仅有其侄女彭钢少将曾任职解放军总政纪检监察部部长、中共中央纪委常委(仍然是一个容易得罪人的位子)。今天在各种媒体上常常炒作的人物中,彭德怀的名字并不是特别上镜,更容易让我们记住的,倒是各色明星大腕老总们,因为他们直接冲击着我们今天的视觉听觉感观:我排了N个小时的队才买到的演唱会的票就是为了见到他们的,我昨天填的足彩是指望他们为我带来一笔横财的,我上个月才全线吃进的股票是要靠他们给我带来红利的……“30年前在301医院高干楼最上层最西头的一间秘密病房里去世的是谁”好像对我今天的钱包、饭碗、菜篮子没什么直接影响。
          前段时间还在热炒的“志愿军老兵行乞”的话题现在大概记得的人不会太多了罢;《中国农民调查》的那种热销场面现在估计也难再现了;“知不知道李昌平是谁?”“嗯……好像在哪里听说过……”“他也写过一个“万言书”啊,是给朱鎔基的。”“哦哦哦,我记起来了!原来就是他啊……”
        我们虽然不是每天都面临这些尴尬的疑问,但总有一种中国人所无法摆脱的使命感和“民族关怀”的情结,催促我们也能够像彭德怀那样,成为一个“对其他身处苦难中的中国人有着深厚感情的中国人”。我还能时常听到名导Oliver Stone的巨片“JFK”里检察官Garrison的那句名言:如果我们不能尊敬这些人,那这不再是我愿意生于斯而死于斯的国家。(……if we cannot respect these people, then this is not the country I was born in, or the country I want to die in……)
          让我们记住彭总,记住这些最可爱的人。
     
     
          我本来也是属于“不知道30年前在301医院高干楼最上层最西头的一间秘密病房里去世的那位老人是谁”的人当中一个,一次很偶然的机会在网上看到彭的生卒年份,才意识到今年是彭总逝世30周年纪念。前些日子看到史版的网友祭袁崇焕的文章,觉得是不是有必要写一点什么纪念一下彭总?自知写作水平太烂,绝无可能和本版大牛们相提并论的,贴出来就是等着被扔砖的。
          列宁的那句老话自然就不用再说了,虽然我们不一定能每次能想起“今天又是个什么日子”,但历史既然已经发生,也就不再可能被任何力量消灭和掩盖。如果没有平江起义,没有红五军、红三军团和中央红军的峥嵘岁月,没有太行山上的出生入死和百团大战,没有保卫延安的惊心动魄,没有一野解放大西北的浴血洗礼,没有朝鲜战场的地冻天寒,没有庐山上的死谏……彭德怀也绝不会如此的有血有肉和丰满,历史人物终究是在历史当中才有存在的意义。
          此外,中国能在1840以后有今天的国际地位,和许多前辈中国人,特别是1949以后的一批中国人的贡献分不开的,试想一下如果我们没有在和美国人的较量中取得成功,没有两弹一星,中国是不是仍然在国际上具有与今天同等份量的话语权利?中国人是不是仍然像今天这样赢得别人的尊敬?所以,今天仍然活着的而且活得有尊严的中国人无法不发自内心的感谢像彭德怀,像邓稼先这样那些已经故去的中国人,那些为我们今天的国际地位作出过不可磨灭的贡献的中国人,那些有名的或者是无名的中国人。
          1974年11月29日,彭德怀元帅病逝于中国北京,借国庆55年之际,仅以此文纪念之:彭总千古!
                                                               2004年10月1日  于中国北京中关村
                                                               修改于10月23日
    参考材料
     
    彭德怀:《彭德怀自述》
    王树增:《远东朝鲜战争》
    薄一波:《不能忘却的怀念》
    张爱萍:《一个真正的人》
    单世联:《读彭德怀自述》